老编的话：2018年是新三届大学生中的77、78级走进校园40周年。他们有怎样的高考故事？他们的校园生活如何度过？本号延续“卌年”“校园”“同窗”等专题，征集新三届学子记录高考历程和大学生涯的文图稿件，共同分享新三届人永志不忘的那一段如歌岁月。
作者简介
1975年高中时期于仓夹道
叶扬波，北京人氏，曾居住于仓夹道、三里河三区、喜报胡同、二道关、庙上、台基厂、榄杆市等地。小学曾就读于北京小学二年、三里河第三小学二年，后随母亲赴河南某五七干校四年，就读于五七中小学。回京后就读于北京61中学三年，高中毕业后赴北京市怀柔县黄花城公社插队两年。恢复高考后于1978年3月就读于清华大学基础课教学研究部数学师资班，并于1981年7月提前一年毕业。后赴美留学深造。近年在山东大学齐鲁医学院兼职。
原题
昨日黄花到清华
1977年的高考在酝酿阶段我就有所耳闻，知道此事在教育部阻力很大，时任教育部长刘西尧坚持认为高考招生时机尚未成熟。高考无望，我就利用插队的假期，到西安、洛阳、郑州旅游去了。在郑州时，突然接到家里的一封信，说是邓小平拍板高考，叫我马上回北京复习。
1977年高考复习前在洛阳龙门石窟
火速回京后，一直指导我学习数论的老教授，也吩咐我先别学数论了，全力复习准备高考。教授并且发了话，让我考上大学以后再去见他，意思是考不上大学就别去了。
我当时在北京市怀柔县黄花城公社社办农场插队。回到农场后，农场的各位领导得知我要高考，非常支持，特准我休假三个月，回北京城里复习备考。这三个月的假不是我请的，而是农场领导主动批给我的，我当时的感动和感激心情不能言表。
我们农场的几位老支书、老场长都是1940年代参加革命的老党员老干部，当年带兵打仗，南征北战，建国后回乡务农。现在回想起来，他们当年的决定代表了他们对我的期望，对我日后的发展起了关键性的作用，恩重如山。
三个月的复习不在话下。当年报志愿是在高考之前，这可是极为困惑的一件事。我想那时没有多少考生对自己的水平有底，如何报志愿我和我父亲伤透了脑筋。最初的倾向是南京大学第一志愿，后来又倾向于兰州大学第一志愿。后来我妈发话，在北京考试为什么不报北京的学校？为什么要跑到兰州那么远？这样我才最终报上了三个志愿：清华大学、南京大学、复旦大学。
事后和高人谈起，大家都说这个志愿报得极不合理：清华要是没进去，南京和复旦也不可能进去。尤其是把复旦列为第三志愿，人家是要生气的。77级北大号称百废待兴不招数学专业，所以北京的数学考生的三个志愿基本上都依次报的是清华大学、北京师范大学、北京师范学院（现为首都师范大学）。当时我插队孤陋寡闻不知此事，直到事后去北师大参加数学系的舞会才从舞伴处得知。
高考定于1977年12月10~11日，我们的考点在黄花城公社下面的九渡河公社。我们农场的地点在黄花城的庙上，距离九渡河25公里。当年没车，这个距离不可能当天来回。正好我母亲的同事迟大夫在黄花城公社卫生院工作，她专门在卫生院给我找了一间小房间，我提前一天住了进去。
从黄花城公社卫生院到九渡河考场还有11公里呢。12月10 早上黄花城的所有考生沿着公路奔向九渡河，有生产队、大队派车的，有搭车的，有坐手扶拖拉机的，有骑自行车的，也有走路的，真是万箭齐发。我跟着朋友们挤上一辆卡车，顺利到达九渡河考场。在这样的交通状况下去赶考肯定会出问题，第一天就有考生没准时赶到考场而错失高考。
77级高考理科一共5门，政治、语文、数学各占100分，物理、化学各有50分。数理化考完之后，我的信心大增。据日后对照评分标准，数学应得98分，物理49，化学48。数学的题目我半个小时就作完了，接着花了一个半小时检查，这让人家残忍地扣掉的两分是一道简单的几何证明题要求写定理，我没写。
77级北京高考数学卷中我最得意的是参考题，有四道微积分题。当时我已经自学了菲赫金哥尔茨的《微积分学教程》八册中的六册半，做这四道题目自然得心应手。考卷上说：“参考题的分数不计入总分，不作为录取不录取的根据，只是作为录取之后能否跳级的参考。”所以我也无从知道这四道参考题对我的录取到底起了什么作用。
这份得意被12月11日下午的语文考试给打消得一干二净。记得当天中午，一群朋友敲开考场附近的一户老乡家，躺在人家的热炕上休息聊天。一位哥们儿抓紧这最后的机会在背语文的要点。有人嫌他烦，让他别背了，告诉他临时抱佛脚背了也没用。
这一句话果然言中了，一发下理科语文，空荡荡的卷子上只有一篇作文题目：我在这战斗的一年里。当时心里就在想这是什么鬼题目。我在这1977的一年里，插队干活，闲时读读微积分、数论，夏天旅游了一圈，接着就是复习高考。
照现在的话说，我草民一个，哪里配战斗？三个月的复习，对于语文作文，我好歹记住了一句话，写作文动笔前一定要先立意。就为了这个立意，我整整呆坐了半个小时，一个字没写。
比较来比较去，最后我不得不决定写我这一年如何抓紧机会向老教授学习科学知识，这个立意也真实地反映了我在这一年里向老教授讨教数论的经历。但是在当年向科学进军的强大宣传气氛中，文章要真是这么写，一定是官腔十足，满篇两报一刊文字。
风檐寸晷，当时也顾不得那许多了，洋洋洒洒写了一大篇，内心极不满意。后来北京高考优秀作文结集出版，最感动人的一篇开头第一句话到现在还记得，到现在还催人泪下：没有什么会比自己孩子的第一声哭声更能提醒你已经步入中年。
相比之下，我的高考作文算是我这一辈子最厌恶的文章了，好在没别人读过。批卷老师虽然一定读过，但由于名字盖上了，也不知是我的。所以自己写的恶文能够没有人读，能够被淹没也是一大幸事。
考完语文，高考结束。和大伙儿搭车回到黄花城，剩下的14公里就只能靠步行了。好在半路上碰上一位老乡赶着马车，搭车上去，省了不少脚力。慢慢的马车一晃一晃的，我看着远山近水，语文考试的阴影还在脑际晃动，前途未卜。
既然农场对我这么好，我高考完了就一定要坚守岗位。如果能录取，最坏的打算以第三志愿上复旦，我也要在农场干活坚持到最后一班岗。就这样子我一直干活干到了三月份。
那一天我在我们农场的最高一片坡地上和大家干农活，中午食堂送饭的伙计从半山向我高喊：叶扬波！下来拿清华录取通知书！我听了当时就一愣，还真录取了！赶快向带队干活的副支书请了下午的假，下山办手续去了。
下山后第一件事就是到公社邮电所打长途电话向家里报告。老娘一听就埋怨我，说同事朋友的孩子们一个星期前就接到了录取通知书，其中还有两位同学被录取到了我同一个班，欢天喜地地庆功宴都吃了好几顿了，你怎么现在才知道？
我说我为什么现在才知道，当然是天高皇帝远呗。由于我拿到录取通知书晚，当时离规定的报到第一天只还有三天时间，不能多说废话了，必须赶紧办手续。
当年上大学还必须要有单位政治审查，后来也听说确实有人政审不过关结果上大学路程颇多坎坷。我们的农场确实是好，以最快的时间为我办好了政审。
手续的最后一步是去公社人民武装部转户口，大约当年公安归人武部管。我兴致冲冲地进了人武部办公室，赫然发现办公室里满满一屋子插队女知青正围着人武部长聊天。人武部长人很热情，马上就帮我办好了转户口的手续。
带着两个大包和所有手续，我坐长途汽车从农场先到了怀柔县城，再转车在报到的前一天傍晚回到东直门的家。第二天一早上骑上自行车，拖上简单的行李就去清华报到。
我是第一个到达九号楼的报到地点的。和班主任陈老师办完手续，到宿舍一看，地还没有扫过，所以第一件事是找笤帚扫地。宿舍要住六个人，有三个上下铺，一个单人床。我既然是第一个报到，当仁不让，占了那个单人床。铺好被褥，在床头贴了一幅老虎画，就动身回家。
后来听说一位同学在报到时问陈老师，咱们的微积分是按三段式教法教吗？这句问话把站在一旁的常熟城里来的一位同学听得一愣，觉得这个班的同学怎么都这么厉害。
我之所以要这么早来报到，是为了当天赶回农场搬我其他的行李和箱子。报到一共三天，第四天开学。在黄华城公社插队的一位世交同学，考得怀柔县理科状元359分，北大物理系录取。他联系了一辆卡车，我要搭他的车把剩余的行李运回北京。
这是我最后一次回农场了，我带上了家里的海鸥4C相机，买了一卷120处理胶卷，准备利用报到的第二天时间和我插队的同学们合影留念。
农场领导知道我们同学要告别，特准大家一天假。我们于是又以各种方式搭车14公里从农场到了公社。我们的农场在山上，下山的公路一路下坡。谁要是初学骑车下山，一路刹车，闸皮都会得给磨没了。以后有了经验，一刹都不刹，风驰电掣，瞬间到达。到了公社，我先请所有插队同学在公社饭铺吃了一顿饭，十几个人十几个菜，也请了正好碰见的副书记。然后大家到黄花城水长城合影。
回京后冲洗了胶卷才发现，这卷处理胶卷的背纸有破口，所以从第二张照片开始，背纸撕裂，遮挡了部分胶片，所照的全废了。所幸这第一张是好片，这也是我们农场插队同学的唯一一张合影，极其珍贵。多年后读到某位摄影大师让学徒去外地拍摄某一场景，就让带一张干板胶片。读到这个故事时我在想，哈哈，我当年就这么做过，一张片子完成任务。
报到的第三天运行李。这位找车同学是公社模范，交际甚广。他当年的女友是怀柔县副书记的千金。车是他找来的，除了我之外还有另外两位同学搭车运行李。车到怀柔县城，专门开到副书记家楼下。张兄上去和女友寒暄话别，我们一伙人在楼下车里等待许久。
我在开学的第一天早上重返清华。进了宿舍，那五位后来的同学非常惊讶，说一直看着这单人床的铺位不见人影，都在猜是不是上一届的学生没有搬走。所幸他们没有把我的铺盖扔掉。
1978年3月在清华大学9号楼占的床位
大家要问清华这开学第一天学什么？这开学第一天不学什么，是去天安门广场参加群众集会。我已经忘了这场游行是为了什么目的，好像是支持亚非拉。只记得喊口号之余，游行一路和新认识的同学们聊天一路，特别是认识了世交大个子同学。
在广场休息的时候，有两位游客指着我们“清华大学基础课”的大红旗说，上了清华大学还在基础课，这大学上得有什么意思呀。当时我没敢搭腔。事实上，我们的系当时的全称叫清华大学基础课教学研究部，分数学、物理、力学、化学、生物、外语、政治几个教研组，清华里真正的系都是工科。
我们的班叫作数学师资班，简称数师班或者数七班，是为基础课数学教研组培养师资的名义开办的。全班40人，25人北京招生，5人河北，5人江苏，5人上海。我们班高考最高分是北京市东城区状元，满分400分，她考了389分，可见我班招生分数线之高。
后来我见到了不少同年级其他系的同学，都说当年也是报的数师班，接到录取通知后才发现让学校给转到别的系了。基础课教学研究部开学后又补招了一个走读班，有七八个走读班同学分到数学师资班。为了等他们入校，我们3月20日开学后复习了几周，才开始正式上课。
至于我的高考分数，我不知道。要是想查，得去怀柔县教育局查，我没去。或者问一下我们的招生老师也就是班主任陈老师，我也没问。我总觉得，既然已经被学校录取了，就算是考试不及格，也都无所谓了。
文图由作者提供本号推送
卌年：恢复高考记忆
记录直白的历史
讲述真实的故事
长摁二维码
加盟新三届
我们不想与你失联
备份永远的新三届
余轩编辑、工圣审读